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Un temps fort autorise

deux temps faibles forcent

la péche autrement percutante,
redispachée méme en clubs subvertit
la valse rondement mignonne
ainsi poursuit la tradition
organise, du saisonnier tellement
des boucles se hasardent tellement
que leurs impasses et leurs rendus
n’ont pas encore assez le temps de
dignement s’épanouir

n’étant pas admissible
mondainement, la convenance veut,
se veut de bravoure consistante
alors que la logique

du phénomene (culturel) présenté
précipite sa raison sociale

ne serait-ce qu’en contenant

de si stimulants mobiles,

si séduisantes références
d’adorables soutiens

et pour ses sorties de roles,

mais ses déprises notamment.

La méprise et sa souffrance

ne pourront se pointer



sans porteurs, leur substrat officialisant,
leur détresse a incarner

I'impasse, a participer autant

du massif, a rester fondu

dans les chorales

a chapelles et concepts formellement
hype : le soin porté aux menus détails
délaissant les grandes lignes

écoutant moins qu’un petit doigt

ne raffermit les parois des microcosmes

qu’il nourrit a dedans évoluer.

la souffrance

avec des généralités,
ne peut étre

[sinon] déficitaire
Dans les distinctions

(reconnaissances et tout ¢a).

jobtempere le jeu excitatoire
du faux fusionnel

a hocher plus qu’il ne
scruter pourrait m’insuffire
encore du ravageur

dans de I’élan coupé

comme il disait

quand il y a question
- du statut
- de Iart,

- du pourquoi de

Iexprimé ouvertement dépareillé,



du transfert au défouloir,

s’exaltent des résolutions

— et bétes identifications,
repérages par fictions, anti-stress ou sex-toys...

aux rapports du public

aux orateurs (premierement conflictuels,

ou bétement respectueux, débilitant d’entente

d’abord agressif, théatral, dompté ;

extérieurement compréhensif,
selon ses quelques distances mesurées
— consenties, convenues, a grands coups

de mises au point larvées, bien str

Si brillantes ou si stratégiquement
sombrement lumineuses,

[ )]

telles solutions

oppressent, en aimant beaucoup,

en traquant ses rendus,

non de la spontanéité, éclairée

de légeretés lourdement saoulantes,
peut-¢étre encore de plus infernales impasses,

leurs instructions fort excessivement vagues.

Des hates, méme oppressantes
ont raisons d’étre

toujours trop formelles

sciemment,
de lextérieur,
s’envoutent de factions

(se) forcent a des étreintes,



n’y sont pas portées sans office

a ritenuto programmé de saisons,

le turn-over, le sociétal de la hype,
— justifiant sa cruauté
élégamment au passage
d’étroitesse tantot chérie —

généreux, est exclusif :

une série de valses

sans d’autres corps

que cavaliers.

la tournante

le ridicule

pour patate chaude, habilement répartie
fautant avoue par outrages, volontiers
réclamant, invente

le pardon

de la gomme scinde

du lien consolidé sous-chose,

publique : Détournée,

sa priorité

n’abolit 'imposition de contorsions
Du peuple,

I'évaporé ne peut I'étre

littéralement, le détachement

est guerrief,

en but 2 sa violence,

I'Usure ne va pas

sans virulence

tellement éteinte, prend part au ridicule
nécessaire outre sur-exposé

«au creux de 'apparence ».



en démélés, il faut afficher

le précédent chapitre
laustérité s’extime,

pour abnégation gratuite

utile 4 ronfler I’histoire

dans le sens de l'insupportable
idéal ou a le faire

le malin organisationnel
dégageant des fins et
dégagées, ses fins surtout

allegent le spectaculaire des moyens.

Disons qu’a la sortie du naif,
la liaison débordant les motifs et factionnels
Se déploient sans discrimination
et tant attention s’émancipe
\ >
par-dela n’est pas contre
avant-tout sentimental déferlement
la re-indifférence consécutive

d’échauffement presque suffisant

tant que la tiédeur n’atteint pas le vacant

de 'ardeur alors en proie

constructivement, des enjeux alors

creusés par trop de généralités,

ceux-la s’étonnent encore de leur prudence,
jactent réciproquement si bien

que la soirée, C’est ¢a,

en quelque sorte, elle est toujours tres réussie.



Il est bon d'écrire avec un crayon
parce qu'on peut revenir en arriere

et changer certains mots

Sans que le carnet
ne cesse d'étre

net et propre

Par exemple je
viens de revenir en arriére

pour remplacer "au" par "avec un"

Malheureusement je
suis en train d'écrire

avec un stylo

Résultat
le carnet est strié

de biffures et d'insertions

Cela pourrait rendre
le carnet plus attirant

pour les collectionneurs plus tard



Malheureusement je
ne serai jamais assez célébre

pour rentabiliser mes archives hasardeuses

Vous les hommes du futur
Comme je vous hais

Vous étes vivants et moi pas

Ron Padgett a écrit ca
je ne sais pas

s'il a écrit ca

Avec un crayon
ou avec un stylo

il I'a peut-étre tapé a la machine



Pourquoi crois-tu que tu penses comme un riche? Je pense comme un riche parce
que j'ai les poches pleines. En quoi les poches pleines affectent-elles ta pensée? Ma
pensée riche est affectée par les poches pleines parce que lorsque je pense,
j'entends le tintement des piéces et cela me trouble. Ce tintement ne t'indiffére donc
pas? Non, ma pensée n'est pas indifférente au tintement des piéces dans mes
poches, lorsque je pense. Je dirais méme que je ne parviens pas au nceud central de
la pensée, a ce thing anglais et je reste a la périphérie de la pensée profonde. Je
suis obligé de surveiller en pensant, c'est cela qui empéche la pensée profonde. On
ne peut pas surveiller et penser en méme temps. La pensée profonde n'a pas les
capacités de l'ordinateur multitdches : c'est soit surveiller, soit penser profondément,
mais pas les deux en méme temps. Il faut donc que tu te débarrasses des piéces si
tu veux penser profondément. Oui, soit que je me débarrasse des piéces, soit que je
me débarrasse de la pensée profonde. Que vas-tu choisir? Pour l'instant j'hésite, je
n'ai pas encore choisi, je n'arrive pas a choisir. Tant que j'entends le bruit des piéces

qui tintent dans ma poche, je n'arrive pas a faire un choix.



La somme des lignes et colonnes égale le bombardement incendiaire de Tokyo du 10 mars 1945
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The Vincent Tholomé's Experiments

Une station service

La station service est. Essentiellement. En plastique et en
métal. Bien que le caoutchouc. Ou quelque matiére apparentée.

Soit absolument nécessaire.

Et. La station service est. En effet. Essentiellement. Essentiellement. En plastique et en métal. Bien que le
caoutchouc. Ou quelque matiere apparentée. Ou quelque matiére apparentée. Soit. Enfin. Je crois.
Absolument nécessaire. De sorte que la station service ou. Ce 29 octobre. Ca se passe le 29 octobre.
Vincent tholomé fait. Le 29 octobre. Un petit arrét a la station service. De sorte que. Des tOles et des
plastiques colorés. Tiennent & distance des pompes & essence de la station service un ciel chargé mais par
instants éclatant d'or. De sorte que. Dit vincent tholomé. Un toit en téles et en plastiques colorés tient a
distance les engins. Quelquefois japonais et durs. Notamment japonais et durs. Et pour tout dire
essentiellement japonais et durs. Dit vincent tholomé. D'un ciel chargé. Certes. Mais toutefois aussi éclairé
d'or. Dit vincent tholomé. De sorte que. Alors que rien. Rien rien. Vraiment. Ne laissait croire a vincent
tholomé. Qu'en arrétant ici leur engin dur et japonais. Nathalie toledo. Sa. Pour ainsi dire. Femme. lIs vivent
ensemble depuis 10 ans. lls comptent peut-étre un jour se marier. lls comptent. Peut-étre. S'ils se marient.
Eviter I'une ou l'autre taxe exorbitante. De sorte qu'on ne se marie pas. 29 octobre. Par amour. Mais par
intérét malgré I'amour. De sorte qu'on se marie. 29 octobre. Malgré I'amour. Pensent-ils. Pensent vincent
tholomé et nathalie toledo. Alors qu'ils claquent. 29 octobre. Les portiéres de leur véhicule. Un machin
japonais et dur dur dur. De sorte que. Alors qu'ils sortent de leur engin. Disons. D'humeur joyeuse. Disons

d'humeur joyeuse. lls viennent de parler de mariage. lls viennent de se demander en mariage. Car. 29
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octobre. Dans le véhicule de nathalie toledo. Dans un machin japonais et dur. Il faut le dire. Il faut le dire.

Nathalie toledo et vincent tholomé viennent de se demander en mariage malgré I'amour.

Car. 29 octobre. Dans un machin japonais et dur. Nathalie
toledo et vincent tholomé viennent de se demander en mariage

malgré I'amour.

De sorte que. lls sortent du véhicule malgré un ciel chargé. lls rangent le véhicule correctement et &
proximité de la pompe 2. De sorte que rien ne peut maintenant arriver a nathalie toledo ou a vincent tholomé.
Et rien n'arrive. En effet. A la station service & nathalie toledo ou & vincent tholomé. Rien n'arrive d'abord &
nathalie toledo ou a vincent tholomé. Puis. Alors qu'il n'y avait aucune raison que. Quelque chose arrive a la
station service a nathalie toledo ou & vincent tholomé. Quelque chose. De grave peut-étre. De grave peut-
étre. Dit vincent tholomé. Pense plus tard vincent tholomé. Arrive a la station service a nathalie toledo et a
vincent tholomé. Il se passe que nathalie toledo dit tiens a vincent tholomé en lui tendant la carte bancaire. Il
se fait que nathalie toledo tient. Dans une poche de son sac. La carte bancaire. De sorte qu'elle sort
maintenant du véhicule coté pompe. De sorte que vincent tholomé sort. Quant a lui. Maintenant du véhicule

c6té machine a sous. Oui mais voila. Ce n'est pas le tout d'avoir une carte bancaire. Il faut aussi son code.

Oui mais voila. Ce n'est pas le tout d'avoir une carte bancaire. Il

faut aussi son code.

Oui mais voila. Ce n'est pas le tout d'avoir une carte bancaire. Il faut aussi son code. Se dit vincent tholomé.
Se dit-il. En marche vers la machine a sous. Une de ces machines ou I'on introduit une carte bancaire puis
son code. Puis le numéro de la pompe. Ici 2. Pompe 2. Pompe numéro 2. De sorte que. Alors que tout était
en route pour passer ici comme on passe ailleurs. Comme. En général. On passe ailleurs. Négligemment.
Par exemple. Dans un bureau de poste. On entre dans un bureau de poste puis on en sort. On passe ainsi a
la poste. Généralement. Il n'y a rien a en dire. Généralement. On se rend. Par exemple aprés. On se rend a

la boucherie. On entre et on sort de la boucherie et il n'y a rien a en dire. De sorte que. Alors que tout était en
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place a la station service pour qu'on entre dans la station service puis qu'on en sorte et il n'y aurait rien a en
dire. Le fait est que. Vincent tholomé. Une fois de plus. Une fois de plus. Ne se souvient pas du code de sa
carte bancaire. Et. Alors que vincent tholomé était en marche vers la machine a sous. Simple opération
bancaire. Que n'importe qui. En tout cas la plupart d'entre nous. En tout cas 90% d'entre nous. Il est
démontré que 90% d'entre nous s'en sort machinalement avec une machine a sous. Vincent tholomé fait.
Une fois de plus. Brusquement demi-tour a une station service. Vincent tholomé fait. Une fois de plus.

Brusquement demi-tour a une station service.

De sorte que nathalie toledo devient comme folle.

De sorte que nathalie toledo. La. Presque. Femme de vincent tholomé. lls cohabitent depuis 10 ans. lls
viennent de se demander. Il n'y a pas 10 minutes. En mariage. Malgré I'amour. Malgré I'amour. C'est tout
dire. C'est tout dire. De sorte que nathalie toledo devient comme folle. Et. Alors que vincent tholomé n'a pas
le temps de contourner le véhicule japonais et dur de nathalie toledo. N'a pas le temps de rejoindre nathalie
toledo a proximité de la pompe numéro 2. Nathalie toledo. En personne. En personne. Contourne elle-méme
le véhicule japonais et dur. De sorte que. Maintenant. Vincent tholomé est a la pompe numéro 2. Et nathalie
toledo a la machine a sous. De sorte qu'aprés la station service. Mettons 10 minutes aprés la station service.
On ne s'est toujours rien dit. On est en route vers ailleurs et on le fait sans rien se dire. Dit vincent tholomé.
Pense vincent tholomé. Ravagé. Littéralement. Littéralement. A I'intérieur. Par. Oui. Toute I'affaire. Toute la
scéne de la station service. De sorte qu'il loupe en plus les beaux panneaux publicitaires colorés du long de
la route. De sorte qu'il loupe les 47 vaches folles dans les prés sur sa droite. Incapable qu'il est. Vincent
tholomé. De sortir aujourd'hui. 29 octobre. 10 minutes aprés la station service. De la station service. Tant. Dit
ensuite vincent tholomé. Nous avons. Tout de méme. Tout de méme. Vécu. A la station service. Une
situation critique. Il faut le dire. Il ne faut. Il ne faut pas. Il ne faut pas avoir peur des mots. Dit ensuite. Plus

tard. Dans la nature. Nathalie toledo.

Il ne faut pas avoir peur des mots. Dit ensuite. Plus tard. Dans

une forét de sapins douglas. Nathalie toledo.
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la virgule est un gros orteil qui donne un pied a la ligne sans quoi son fou rire trouerait le
corsage de la page soutfien ou bretelles du soutien ——lire est comme mettre un
pied devant I'autre en sentant bien le tout des effleurements  divin ou jaculation ou
orgasme et I'anal phabéte des reculs enfin possibles ————le coit aspire dans un fuyau en
spirale gainé les virgules des autres lignes avec leur barbe autour trou du cou du
paragraphe de la pente ou pentagruellique ou pentatheutique  pathétique des cercles
enjambés ——si finir recommencera  voild pourquoi virgule comme  un chien avance
qui  chhhuinte c'est la flamme ou le tremblement attendu  visceres pas pourquoi les

choses sont ou sens et sang ——parfois subjonctif
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La patience est la clé de la délivrance. D'accord, mais donne-moi une
contrainte. Le gratuit, c'est souvent les produits nouveaux. Les premiéres
fois, on passe beaucoup de temps, mais apres on prend trés vite ses marques.
Pas siir que le jeu en vaille la chandelle. C'est vrai que c'est du travail. La
réflexion est une arme a deux tranchants. Nous voila avertis : méme la
gratuité a un prix. Donc d’aller plus vite. Fragments de vie et extraits des
oeuvres entrelacés. Quant a 'imagination, elle aide 'auteur a reformuler les
faits sociaux dans leur quotidienneté par la recréation des éléments
disparates qui composent le réel. Si je ne ressens pas une sorte de conflit
avec la société, je ne peux m’imaginer écrire. Moi, j’écris dans le style qui me
convient et je me préoccupe peu de I'étiquette qu’'on y collera. Entrelacer
ainsi. Pour que I'on entende, a neuf. Personne n'a autant besoin de vacances

que celui qui en revient.

Parfois par le volume du vacarme, se dessine en fait un chaos organisé,
chacun pour soi, le premier arrivé attend les autres au tas de sable :
spontanéité controlée. La légéreté de touches au service des jeux de
luminosité, une espéece d'inachévement qui comparé au tableau fini semble
cerner de fagcon plus achevée la sensation visuelle, une proximité presque
respiratoire avec le spectacle de la nature. Tout cela destiné a se déployer est
déja la. Mais un frémissement venu d'ailleurs en perturbe 1'assurance.
Technique naive, sympathique, et le plus souvent inefficace. Le cahier des
charges impose que chacun doive s'y retrouver & un moment ou a un autre et
le plus souvent possible. C'est une vocation au sens latin du terme, quelque
chose qui appelle. Dans le sens de rendre commun. Le dessin lui est un
parcours de pensée. La couleur peut aussi étre dessin. Ce point qui bouge et
qui provoque, laisse la trace d'une ligne pouvant évoquer le profil d'une
montagne ou le visage d'une femme. L'écriture est aussi un systéme
d'effacement, en méme temps ce qu'on écrit et ce qu'on gomme, ce que je fais

quand je dessine.
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Une tendance a la répétition. Des éclats de soleil dans la nuque. La pression
sur les marges est tres forte. Un appel au calme et a la réconciliation.
Préparer une offensive contre les fragiles institutions de transition. Face au
vide, maintenir un certain rythme d'attaques. Une carte, une plume, de
I'encre et une régle. Pas d'arrondis, pas de pointillés. Cette ligne noire,
parfaitement rectiligne, reflet de 'ombre portée des grillages. A la fin, il
faudra aller voir sur place, mais grace a elle on ira la ot il faut. Un fil
invisible qui par instants réunit un étre vivant a un autre et se défait, puis
revient se tendre entre des points en mouvement dessinant de nouvelles
figures rapides, si bien qu'a chaque seconde la ville heureuse sans méme
qu'elle sache exister. Les expressions d'anonymes isolés dans la foule.
Etrange impression de calme et d'abandon, avec des temps morts comme des
pannes d'électricité. Le brouhaha ambiant ajoute a la confusion. Il y a
toujours une petite fenétre ou je m'échappe. Votre passe-temps préféré ?
Laisser filer une pensée. Votre animal préféré ? L'air du temps. C'était hier

I'achévement du lyrisme et du fer a souder.
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Les contiguités

Les bouteille bouchée
Et cagette de fruits

Les couteau en verre et
Toile bleue amidonnée
Avec son motif

De lunes et d’étoiles

Avrilville

Le temps s’ajuste aux bordures humaines
Comme il faconne feuilles et arbres

Pour instructive que soit 'attente

Toute chose dans le jardin
Ruine de fructification

Nommée ainsi de par ses origines classiques

L’antiquité et ses ramifications auxquelles jamais
On n’échappe mais qui jamais ne seront davantage

Que Pesprit des noms et des changements
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Lecture de Iérudit
Je te donne cette terre fragmentée en fleurs

Les mots se font pierres dans sa bouche

Il les enléve de sa langue
Les dispose par taille en travers de la page

Alternant une grande une petite une petite une grande

Bientot deux peut-étre trois rangées sont formées et
Des lignes d’encre bleue et rouge relient les divers

Appariements jusqu’a Papparition d’une grille grossicre

Un arrangement naturel clairement exprimé d’un ou plusieurs
Aspects de la gratitude donne d’abord une forme a envisager

Puis une contre ou dans laquelle faire des projets

Bien que la tentation de ne pas détruire I'ordre
Se surmonte difficilement dans le jardin

On a peine a attendre le temps de la récolte

Calabrais

J’étais jeune venais du sud
Tout un fardeau de mauvais choix
Déambulations patientes ou un million de paysages

Rien d’autre a proposer

Mes saluts glissent vers le plaisir
Tu tes trés certainement dit
Qu’il valais mieux que tu fasses gaffe

Je n’ai plus donc qu’a réessayer
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Combien de mélodies et de post-scriptum
Bloqués dans ’humidité
Combien de bords tranchants

Sous mes robes pesantes

Fragment

Qu’est-ce que je préférerais a présent qu’un choix a été fait

A Pécoute la nuit

Je vois les mots privés traduits
’ . ..

Jusqu’a la lumicre et I'atteinte

Du consentement et du tourbillon de 'impulsion

L’humeur survit a son quart de tour
Combinaisons ondulant sous lattraction
Qui voudrait devenir ’essentiel

Le principe élémentaire seulement hasardé
Transparence parfaite

Rien ne reste a présent

Une béte de somme morte debout

Les mythes toujours

Le centre calme d’un monde possible précis

Poemes extraits de Motion of the Cypher, Roof Books, New York, 1995.
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1. L'ANGUILLE

Mademoiselle Li était vierge et tenait a le rester. Elle
interrogea séverement Onoff. Etait-1i1l capable de
regarder ses seins sans exiger de la toucher ? Elle
prétendait, du reste, posséder un chemisier noir treés
cintré, qui 1lui allait a ravir, et promit de ne pas
s’embarrasser de nouvelles pudeurs quand elle se

déshabillerait sur le 1lit.

Onoff hésita. Il n’était pas slr du tout, pour ce qu’il
en devinait, que mademoiselle Li elGt des seins qui
méritassent tant de circonvolutions. Petits, assurément,
fermes, trées blancs, mais ronds ? Il ouvrit les mains,
et se demanda s’ils couvriraient tous les seins de
mademoiselle Li, qui lui donna vingt-quatre heures de

réflexion.

« Voyons, se dit Onoff, réfléchissons. Si Jje ne la
touche pas, que pourra-t-il arriver ? Et si Jje la
touche ? En vérité, Jje ne sais vraiment pas ce que je
veux. » Il remit le probleme au lendemain, et alla se
masturber dans la chambre, en pensant aux fesses tres
blanches de mademoiselle Li, pendant que Tedeschi

prenait son temps dans la baignoire.

Il se réveilla au plus mal, téléphona qu’il ne viendrait
pas travailler ; Tedeschi, inquiete, proposa d’ouvrir
des cartons pleins de souvenirs oubliés. A midi, on
signala Onoff au marché wvoisin, qui soupesait des

pommes. Vingt minutes plus tard 11 était dans sa
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cuisine, prét & éventrer une anguille, quand le

téléphone se mit a sonner.

C’était son pere, toujours matinal, qui voulait savoir
quand méme si tout allait bien. « Ma foi, c¢a dépend du
point de wvue ou on se place », répondit Onoff, qui
n’écouta pas les conseils de son péere et posa le
téléphone pour finir de vider 1’anguille, laquelle se
débattait incongrliment au-dessus de 1l’évier, comme si on

venait de la brancher au réseau.

Deux heures plus tard, 1l se demandait encore, en
regardant sécher la vaisselle, quel genre de soutien-
gorge mademoiselle Li porterait sous son chemisier. I1
referma les cartons, puis Tedeschi 1’invita a réparer le
robinet de la baignoire, qui gouttait depuis une
semaine. A dix-huit heures, mademoiselle Li était déja

en ligne.

Ils commencerent par s’effleurer doucement, se
raconterent des secrets, échangerent des anecdotes pour
retarder 1’échéance. Un peu avant minuit, alors que
mademoiselle Li commencgait de s’impatienter, il accepta
d’en faire a sa guise. Elle parla d’une chambre a
1"hétel. Onoff alluma une cigarette, exigea vingt-quatre

heures de réflexion, et se fit couler un bain.

Au point ou 1l en était, il préféra dépasser les bornes.
I1 accompagna Tedeschi au cinéma, fabriqua des
brochettes et téléphona a mademoiselle Li qu’il
1"attendrait, une semaine plus tard, au bar du Shangri-
La, & Urumgi. Puis il Jjeta quelques vétements dans un
sac, feuilleta un guide illustré pour s’endormir, et

prit 1l’avion a 1’aube.

Si Urumgi peut se vanter, parait-il, d’étre la ville du
monde la plus éloignée de la mer, ce n’en est pas pour
autant la plus divertissante. Le lendemain, Onoff

tournait déja en rond. Il retourna au zoo, dit au revoir
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au vieux tigre borgne, et partit le soir méme a Kashgar
ou il se perdit rapidement dans une cohue improbable de

femmes voilées et de charmeurs de serpent.

Il se demanda, le lendemain, en pensant a Tedeschi, ce
qu’il était wvenu chercher dans le Xinjiang, et si
finalement cette parenthese excessive n’était pas le
plus beau cadeau qu’il s’était Jjamais fait a lui-méme,
de déambuler ainsi seul au milieu de la mémoire du
monde, parmi les mouches et les ancétres qui jouaient

aux échecs, en attendant dimanche.
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